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LES INROCKUPTIBLES 
Par HERVÉ PONS I  6 février 2019 

	
	
Théâtre en transe 
 
Créé au festival Ecritures partagées à la Comédie de Caen, ce spectacle hybride rend hommage à 
trois films cultes du réalisateur allemand.  
 
Bienvenue au grand cabaret Fassbinder : ici les acrobates, les créatures de rêve et les bêtes de foire 
virevoltent, et les bourgeois aiment à s’encanailler. En alignant à la suite trois grands scenarios de 
Rainer Werner Fassbinder, Le Droit du plus fort, Maman Kusters s’en va au ciel et Tous les autres 
s’appellent Ali, Pierre Maillet montre toute la cohérence de l’œuvre du cinéaste, ses obsessions 
et ses récurrences et souligne, si cela était encore nécessaire, la prépondérance et la nécessité du 
théâtre au cœur de celle-ci. 
 
Dans le droit du plus fort, Franz, le prolo amoureux d’Eugen le bourgeois, se fait dépouiller par ce 
dernier. Dans Maman Kusters, une veuve abandonnée de tous, voulant réhabiliter son assassin de 
mari, se laisse embringuer par les communistes puis par un groupe d’anarchistes au service de leurs 
idéologies. Il y a aussi le jeune immigré de Tous les autres s’appellent Ali qui épouse Emmi, son aînée 
d’au moins trois décennies. Chez Rainer Werner Fassbinder, les figures centrales sont objets 
d’opprobre et de rejet par la soi-disant bonne société, qui s’en joue et finit par les dépecer. Le 
mélodramatique, dont le cinéaste était friand, lui qui s’est notamment inspiré de Tout ce que le ciel 
permet de Douglas Sirk pour Ali, tient d’une part conséquence dans le projet ambitieux mais bien 
ficelé de Pierre Maillet. 
 
Bien plus qu’un collage de textes et situations, le metteur en scène construit un montage 
dramaturgique donnant tout son sens à cette trilogie de textes écrits simultanément entre 1973 et 
1975.  
Et plus encore que ce qui pourrait sembler n’être qu’un vibrant hommage, le spectacle est une 
invitation à explorer les recoins les plus subtils de l’œuvre de Fassbinder. Notamment par les liens 
existant entre les trois textes. 
Les personnages que l’on retrouve d’un scénario à l’autre ou les situations qui, n’étant pas 
identiques, disent toutes pourtant la cruauté d’une société s’abreuvant du sang des plus démunis. 
 
S’il dit sans détour la portée politique de l’œuvre de Fassbinder, le théâtre de Pierre Maillet suggère 
plutôt qu’il n’édicte, et surtout ne se départ pas d’un humour constant et éclairant. Costumes, 
perruques, postiches, grands rideaux, musiciens… Pierre Maillet assume et porte haut une certaine 
idée de la théâtralité. La jeunesse, la vitalité et la justesse de son équipe d’acteurs et d’actrices n’ont 
d’égale que la maitrise, la profondeur et la folie du jeu de Marilu Marini, toujours plus 
exceptionnelle, qui jette un pont de sens et d’émotions ente Maman Kusters et la Emmi d’Ali. 
 
Dans Le Bonheur (n’est pas toujours drôle), fugue mélodramatique et christique, le dialogue 
Maillet/Fassbinder est symbiotique et l’épiphanie joyeuse, car si le bonheur n’est pas toujours drôle, 
le pire n’est pas toujours sûr. 
 
 
 
 
 



TOUTELACULTURE.COM 
Par SARAH KELLAL I  25 janvier 2019 

 

Le bonheur (n’est pas toujours drôle), ou l’ambitieuse plongée de 
Pierre Maillet dans l’univers de Rainer Werner Fassbinder 
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
 
 
Au Théâtre d’Hérouville-CDN de Normandie, se tient jusqu’au 8 février le Festival Écritures Partagées Cette 
quatrième édition interroge « la question des minorités, de l’homosexualité et du SIDA, pour se remémorer les 
figures disparues ou simplement dénoncer le racisme, l’homophobie, la haine de l’autre. Un retour sur cette 
époque blessée des années 80, pour se pencher sur un des derniers exemples de révolte et de combat social 
mais aussi pour poser et réactiver la question de l’engagement aujourd’hui. » 
Le festival, qui fait la part belle aux écritures ancrées dans notre présent et nos réalités socio-politiques, est 
ponctué de lectures, de théâtre, de danse et de performances, entre autres… Dans ce cadre avait lieu le 21 
janvier la première de Le bonheur (n’est pas toujours drôle), d’après trois mélodrames du prolifique et engagé 
cinéaste allemand Rainer Werner Fassbinder : Le droit du plus fort (1975), Maman Kusters s’en va au ciel (1975) 
et Tous les autres s’appellent Ali (1974). L’occasion pour Pierre Maillet de nous proposer une ode à Fassbinder 
et aux laissés pour compte d’hier et d’aujourd’hui. Ode ambitieuse, inégale par endroits, encore balbutiante 
parfois mais ne manquant pas d’éclat, de générosité, d’humour et d’émotion. Quelque chose se cherche 
encore : une harmonie, un équilibre ? Mais cette quête est aussi la force du spectacle, son leitmotiv. 
Pendant que le public patiente avant d’entrer dans la salle, résonne dans le théâtre le tube « You’re My Heart, 
You’re My soul » du groupe allemand Modern Talking. Immersion immédiate dans les années 80’. Nous 
prenons place. Un immense rideau vert satiné tombe au milieu de la scène. Comment ne pas relever que le 
vert est la couleur traditionnellement proscrite sur scène au théâtre, censée porter malheur… Ici, il nous 
inonde, ce vert, il scintille. Supplanté d’un néon rose « LE BONHEUR » … Le ton est donné. Le malheur et le 
bonheur vont se frotter l’un à l’autre et se confondre durant ces 3h30 de spectacle. 
 
Une troupe solide et complice de dix acteurs se partagent les nombreux rôles. Ça virevolte, ça se met tout nu, 
ça s’habille et se déshabille à vue, ça enfile des perruques… Une espèce de bazar s’installe ; En apparence léger 
mais dans lequel s’infiltrent en creux la cruauté et la gravité. 
 
 



 
Nous plongeons d’abord dans Le droit du plus fort. Fox, jeune homosexuel prostitué un peu paumé, gagne à la 
loterie et tombe amoureux d’un bourgeois qui va profiter de son argent. Nous assistons à l’irrémédiable 
descente aux enfers de ce dernier. Amoureux naïf manipulé par la classe dominante, porté aux nues par son 
amant pour mieux être broyé et méprisé. Citons Arthur Amard, qui s’empare de ce rôle avec singularité : 
étonnant, étrange, bondissant, sa diction rapide et singulière, son visage lumineux et tragique à la fois lui 
confère une présence hypnotique. Face à lui, Simon Terrenoire joue Eugen, l’amant bourgeois. Excellent lui 
aussi, « ultra vivant », fantasque, virevoltant, tendre et cruel. Le duo est jubilatoire. Entre eux, Max, l’homme 
qui a trouvé Fox dans une pissotière, est incarné par Pierre Maillet lui-même. Diction reconnaissable entre 
mille, aisance et sens du rythme jubilatoires, générosité : un de nos très, très grands acteurs. 
 
Les tableaux s’enchaînent, cartoonesques, rapides, puis plus lents et sombres. Nous sommes bringuebalés dans 
une alternance d’univers très marqués, de scènes collectives très théâtrales en tête à tête plus intimistes et 
ténus. 
 
Dans Maman Kursters s’en va au ciel, on assiste à une autre forme de cruauté sociale. Herman Kursters, 
ouvrier, tue le fils de son patron avant de se suicider. Sa femme, jouée par la divine Marilu Marini, est 
déterminée à laver l’honneur de son mari, sali par la presse à scandale. Délaissée par ses enfants, 
elle  rencontre un couple de communistes décidé à l’y aider, et s’engage peu à peu au parti. 
 
Marilu Marini est exceptionnelle. Immense actrice, libre, belle, puissante, elle semble jouer comme elle respire 
et irradie la scène et le texte de sens et de sensibilité. Elle possède la trempe des très grandes et chacun de ses 
mots percutent et émeuvent. 
 
Puis le spectacle se termine avec Tous les autres s’appellent Ali. Ali, immigré marocain, rencontre une veuve 
allemande plus âgée que lui. Ils tombent amoureux et doivent faire face au racisme et au rejet de leur famille 
et de la société. C’est ici que les longueurs s’installent. Nous avons déjà tellement ingéré de matière que ce 
troisième volet est un peu indigeste. Malgré de belles scènes, certains acteurs s’essoufflent un peu. Le sujet est 
pourtant particulièrement intéressant et nous renvoie à des problématiques d’actualités. 
 
Fassbinder disait : « Certains de mes films sont la cave, d’autres le salon, la chambre ou la cuisine mais j’espère 
qu’à la fin on aura une maison. » Pierre Maillet construit un objet encore un peu en chantier, un peu 
bringuebalant mais assurément vivant, dans lequel faire du théâtre ne signifie pas être constant et sage. En 
s’emparant de ces trois œuvres, il crée à son tour une fresque politico-sociale engagée qui résonne dans notre 
présent, plus que jamais… On pourrait lui reprocher de ne pas s’être contenté de moins, de ne pas avoir épuré 
et resserré son spectacle fleuve, mais la sincérité et la passion qui l’habitent, son admiration et son hommage 
sincères et passionnés à Fassbinder sont tels qu’ils insufflent à ce spectacle une beauté à part, sensible et 
cruellement drôle. 
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L’univers beau et impitoyable de Fassbinder 
 

On a vu 

Tel un ange exterminateur qui scrute les imparfaites destinées humaines, « le bonheur » transfiguré 
en néons roses vintage surplombe la scène du théâtre d’Hérouville. C’est un idéal auquel aspirent 
tous les personnages de Rainer Werner Fassbinder et pour l’atteindre, il n’y a pas d’autre solution 
que d’aimer follement, quitte à se brûler les ailes en cours de route. Sur cette route, se trouvent un 
comptoir isolé orné d’un cruel miroir et un juke-box réconfortant, du mobilier « moderne » et des 
vieilles tapisseries à fleurs. Quelquefois, des éphèbes nus ou à bretelles passent en un éclair sur le 
plateau. Des fantasmes s’échappent dans la fumée tandis que des relations passagères, pas toujours 
bienveillantes, viennent calmer les ardeurs de ceux qui ont tout à perdre. 

Excellente distribution 

Ces assoiffés d’absolu portent le nom de Fox, Maman Küsters et Ali. Tout paraît différencier le garçon 
des rues, la vieille ménagère esseulée et le travailleur immigré. Mais leur marginalité désespérément 
flagrante au sein de la société allemande d’après-guerre les réunit. 

Outre le fait de ne pas monter, comme de coutume, une pièce de Fassbinder qui fut aussi un grand 
dramaturge, le metteur en scène Pierre Maillet a l’idée judicieuse de relier trois histoires 
cinématographiques de l’auteur entre elles. Tandis que Maman Küsters s’entretient avec ses enfants, 
des nouvelles d’Ali sont diffusées, l’air de rien, à la radio. Les espaces-temps sont conjoints. Décrit tel 
un « Balzac » dans les journaux au moment de sa mort prématurée, Fassbinder avait à cœur de 
dépeindre l’Allemagne de son époque, un pays paralysé, triste et déshumanisé. Pierre Maillet l’a bien 
compris et ses comédiens aussi. 

La distribution est excellente, consciente de l’esprit des personnages tiraillés entre conformisme 
néfaste et sincère empathie. L’interprétation éblouissante de Marilu Marini en Maman Küsters va 
même jusqu’à surpasser celle de Brigitte Mira, l’actrice originale du film. Moins engagé et intellectuel 
que le réemploi personnel de Stanislas Nordey dans Je suis Fassbinder , l’hommage sur les planches 
de Pierre Maillet s’attache davantage aux émotions tragiques et à la sensualité de ces protagonistes. 
Le maître du mélodrame allemand aurait sans nul doute apprécié. 

 

 

 

 

 



MOUVEMENT – magazine culturel indisciplinaire 
Par Thomas Ancona-Léger I  1er février 2019 

 

Avec Le bonheur (n'est pas toujours drôle), Pierre Maillet adapte au théâtre 3 longs lmétrages de 
Fassbinder. « Une grande saga pour les laissés-pour-compte et les minorités » qui nous plonge dans 
une Allemagne des années 1970 étrangement contemporaine. 

Incompatibilité de classe  

Pour réaliser ce montage ambitieux, le metteur en scène a misé sur un fil rouge classique mais 
efficace : le spectacle dans le spectacle. C’est donc un showrunner un peu allumé, tout en patte 
d’eph et lunettes de soleil, qui accueille le spectateur en lui promettant de passer une soirée 
exceptionnelle en compagnie des spécimens les plus surprenants du genre humain. Un genre de 
comédie humaine version freakshow social qui débute à juste titre dans la fête foraine où Franz 
Biberkopf, aka Fox, le héros du Droit du plus fort, travaille jusqu’à ce qu’il remporte le gros lot. 
500 000 deutsch marks en l’occurrence, une somme rondelette pour ce jeune prolétaire qui lui 
permet d’intégrer la communauté homosexuelle bourgeoise. Pour la suite, Fox tombe amoureux 
d’Eugen, fils d’un industriel en difficulté, qui s’emploie à lui inculquer les bonnes manières tout en le 
dépouillant méticuleusement de son pécule. 

Hypocrisie bourgeoise, violence symbolique et incompatibilité de classe : tous les ingrédients du 
mélodrame fassbinderien sont ici respectés à la lettre. De même pour Maman Küster s’en va au ciel, 
le deuxième scénario dont la trame narrative enchaîne habilement le premier. Toujours plongé dans 
un contexte prolétaire, l’on suit Maman Küster une femme dont le mari ouvrier s’est suicidé après 
avoir assassiné le fils de son patron. Un acte inexplicable, qui plonge la veuve dans une tourmente 
idéologique alors que médias et organisations politiques tentent chacun d’imposer leur propre 
interprétation. 

 (…) Pierre Maillet met en exergue l’extrême actualité des questions soulevées par Fassbinder. Celle 
de l’intersectionnalité notamment qui, à travers l’apposition de ces trois scénarios, revêt une 
dimension nouvelle. L’articulation des  dominations liées au genre, à la race à la classe et, fait assez 
avant-gardiste, à l’âge, est ici traitée sous un angle marxiste, mais non dogmatique. Peu importe le 
type de domination qui s’impose aux personnages semble nous dire Fassbinder, en dernière instance 
– pour reprendre l’expression consacrée – c’est toujours celle de classe qui prévaut. 
 
Toute la force de Fassbinder, soulignée dans cette mise en scène, réside en ce qu’il ne glorifie 
aucunement une forme fantasmée de prolétariat. Les personnages issus du monde ouvrier 
apparaissent volontiers racistes, passablement rancunier et peu enclin à la solidarité de classe, 
lorsqu’ils ne succombent pas tout bonnement aux sirènes individualistes de l’idéologie petit-
bourgeois. Le même traitement sans concession est réservé aux organisations politiques de gauche, 
Parti communiste en tête, qui sous couvert d’humanisme apparait comme bassement manipulateur 
quand il instrumentalise le malheur des classes opprimées à des fins électoralistes. 
 
Dépassant de loin la simple exemplification et l’écueil du personnage-type, les relations humaines 
sont traitées de manière si fine – et il faut ici rendre hommage aux acteurs, Marilu Marini en 
particulier, formidable dans le rôle de Maman Küster – que l’on imagine aisément cette société 
allemande des années 1970 transposée à notre époque. Reste les hommes, leurs défauts, leurs 
fêlures et leurs luttes pour un bonheur qui n’est pas toujours drôle, pour reprendre le titre de la 
pièce. « Une grande saga pour les laissés-pour-compte et les minorités » selon les mots de Pierre 
Maillet, qui prouve que le spectre de Fassbinder n’a pas fini de hanter le théâtre français. 



 

LE MONDE 
22 janvier 2019 

 
(…) Son rapport à la différence, aux soi-disant minorités, à l’intranquilité, est terriblement actuel, 
analyse Pierre Maillet. Dans ses films du milieu des années 1970, notamment les trois dont je 
m’inspire – «Le droit du plus fort, Tous les autres s’appellent Ali et Maman Küsters s’en va au ciel-, il 
noue de manière incroyable les questions de la différence de classe, qui est le font de tout, de la 
différence sexuelle, de l’opposition entre générations, du racisme et de la récupération politique. Tous 
les thèmes sociaux sont rassemblés, avec un plaisir immense, grâce à cette forme de mélodrame qu’il 
invente à ce moment là. Et ça nous parle vraiment d’aujourd’hui, notamment de ce qui se passe avec 
les « gilets jaunes ». 
 
Dans une époque comme la nôtre, où on est piégés dans des processus de segmentation 
permanente, d’isolation, la forme d’utopie complète qu’offre l’expérience Fassbinder, qui ne séparait 
pas la vie du travail, mais créait un geste total, fait réfléchir et donne du courage (…). 
 
Si Fassbinder connaît un tel retour en grâce, c’est sans doute aussi que, trente-sept ans après sa 
mort, « sa figure disparaît derrière son œuvre » se félicite Pierre Maillet. Les provocations, les 
frasques, le côté tyrannique du personnage, la violence qu’il mettait en scène, souvent confondue 
avec la sienne… Tout cela s’est estompé derrière la « tendresse » que tou(te)s s’accordent à lui 
reconnaître (…) 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
	
	


